77 yıldır , cazın en büyük isimleri New York'un Greenwich Köyü'ndeki bir bodrum katına akın etti. 1935'te Max Gordon tarafından kurulan The Village Vanguard, Bill Evans, John Coltrane ve Wynton Marsalis gibi sanatçıların ufuk açıcı kayıtlarına sahne oldu. Gordon 1989'da öldüğünde, karısı Lorraine, 123 kişilik samimi mekanı devraldı. Şimdi 89 yaşında, Vanguard'ın cazdaki en ünlü sahne statüsünü korudu. April Joyner'a hikayesini anlattı.
Newark'ta bir genç olarak, New Jersey'de büyük bir caz plak koleksiyonum vardı: Bessie Smith, Louis Armstrong, King Oliver, tüm klasikler. Radyodaki kayıtları dinlerdim. WNYC, Ralph Berton adında bir adamla müthiş bir caz şovu yaptı. Blue Note Records'u ilk orada duydum. Aman Tanrım, o kayıtlar harikaydı: güzel, zarif ve modern. Kayıtları yapan Alfred Lion ile yanlışlıkla 52. Cadde'deki Jimmy Ryan's caz kulübünde tanıştım. Muhtemelen 18 yaşındaydım. Sonunda evlendik. Onunla yedi yıl çalıştım. Bloomingdale'in karşısındaki Lexington Bulvarı'nda küçük bir ofisimiz vardı. Tüm kayıtlar oradan gönderildi. Sevdiğim müziğin ortasındaydım, onu yapan insanları tanıyordum. cennetteydim.
Ike Quebec'i kaydettik, harika bir tenor saksafoncu. Ike bizi Thelonious Monk ile tanıştırdı. Onu sevdik ama kayıtları o kadar iyi değildi çünkü insanlar onu tanımıyordu.
Thelonious'a bir iş buldum. Vanguard'da. Fire Island'da Max ile karşılaştım. Bir kafede küçük bir masada oturuyordu ve ben ona yaklaştım. Bana bir kez daha verdi ve 'Eylül'de bir açılışım var. Onu içeri koyacağız.' Heyecanlıydım. Elbette, Monk açıldı ve o tam bir fiyaskoydu. Kimse gelmedi. Max öfkeliydi. 'İşime ne yaptın?' dedi. 'Şşşt, Bay Gordon, lütfen!' dedim. O bir dahi. Bunu bir gün öğreneceksin.' Ve yaptı. Alfred ve ben ayrıldık. Max ve ben Monk yüzünden evlendik. Ben ona Cupid'im diyorum.
Max ve ben Deborah ve Rebecca adında iki çocuğu vardı. O kulübü yönetirken onları ben büyüttüm. Hiç, hiç çalışmadım. Vanguard'a sadece müzik dinlemek için geldim. Eğer yapmasaydım, onu asla göremeyecektim çünkü gündüzleri uyuyordu.
60'larda, Barış için Kadınlar Grevi adlı bir grup aracılığıyla savaş karşıtı harekete katıldım. Sonra 1970'de Kongre'ye adaylığını koyduğunda Bella Abzug'u destekledim. Çocuklarınız, ülkeniz ve kendiniz için sağlıklı olduğunu düşündüğüm şeylere dahil oldum.
Max öldü 11 Mayıs 1989'da hayatımın en üzücü gecesiydi. Benden asla devralmamı istemedi; ölmesi düşünülemezdi. Kulübü bir geceliğine kapattım. Ertesi gece açtım. Max'in mutfaktaki masasına oturdum -ki burası aynı zamanda ofis ve giyinme odasıdır- ve telefonu açtım. Soğuk hindide yürüdüm çünkü buranın ölmesine izin veremeyeceğimizi biliyordum. Neyse ki, Max bazı işler ayarlamıştı, bu yüzden ben de gizliydim.
sadık bir kadrom vardı Max buradayken burada olan insanlardan. Jed Eisenman adında genç bir adam hala burada benimle. O benim sol elim. Sonra kızım Deborah benim için çalışmaya geldi. O benim sağ elim.
gidince öğrendim günden güne. Faturalara baktım ve tutumlu biri olduğum için gerekli olmayanı gördüm. Örneğin, kocamın haftada bir havlularımızı yıkamak ve değiştirmek için gelen bir şirketi vardı. Ama burada çok fazla havlu kullanmıyoruz ve hemen yan tarafta bir çamaşırhane var. Bunun gibi bir sürü küçük şey var. Yıllar boyunca fiyatlarımızı yükseltmek zorunda kaldık, çünkü yükselmeyen ne oldu? Şimdi kişi başı 25 dolar ve minimum bir içki ücreti alıyoruz. Bu şartlar altında hala en makul durumdayız.
tamamen adadık müziğe. Pazarlama gibi ticari şeylerden bahsetmiyoruz. Bir gece meşgul olmamamız ya da bir dolar falan kaybetmemiz umurumda değil. Caz dinlerken saf bir deneyim sunuyoruz. Doğru müziğe sahipseniz ve insanlara karşı iyiyseniz ve insanlar kulüpten hoşlanıyorsa, o zaman bu kendi iyi hislerini yaratır.
Bu yer ona bağlı çok fazla insan var. Küba'nın en büyük piyanisti olan Chucho Valdés 1999'da burada çaldığında onu almak için hükümetle savaşmak zorunda kaldım. Onu gümrükte alıkoydular. Açılış gecesiydi ve mekan tıklım tıklım doluydu. Yani bu insanlar burada oturdu ve biz bekledik ve bekledik. Aniden kapı açıldı ve merdivenlerden aşağı Chucho kollarında kocaman çiçeklerle geldi. Herkes alkışladı. Piyanoya gitti, birkaç nota çaldı. Sonra çok yoruldum dedi. Yarın gece geri geleceğim - ve sen de geri geleceksin.' Bütün hafta oynadı.
Barbra Streisand burada oynadı 2009'da. Bu onun fikriydi. Milyonlarca yıl önce Miles Davis oynarken buradaydı. Max için seçmelere geldi ve o, Miles'a bir numara için ona eşlik edip etmeyeceğini sordu. Miles, 'Ben hiçbir kız için oynamam!' dedi. Ama o etrafta dolandı ve Miles'ın grubunun geri kalanı onun için çaldı. O yeri sevdi. O yüzden geri geldi. Herhangi biri olan herkesle doluydu. Bill ve Hillary Clinton buradaydı. Ve Barbra harika bir gösteri yaptı.
tüm rezervasyonları yapıyorum . Yeni yetenekler aramalısın. Ama ben bencilim: Burada oynayanı sevmek zorundayım. Bazı müzisyenler benim için uygun değil; başka işler ve başka turlar var. Ya da o kadar büyüyorlar ki artık alamıyoruz çünkü çok pahalılar. Ama idare ediyorum. Müzisyenler de bana iyi davranıyor çünkü burada çalmayı seviyorlar. Akustik harika ve seyirciler çok yakın. Burada başka pek çok yerde bulamayacağınız bir samimiyet var.
Öncü hayatta kaldı çünkü caz onu yaşattı. Bazıları 'Caz öldü mü?' diye soruyor. Hayır. Bunu söyleyenler gerçekten hayatta değiller. Buraya geliyorsunuz ve o kadar kalabalık ki içeri giremiyorsunuz; rezervasyon yaptırmanız gerekiyor. Dünyanın her yerinden insanlar geliyor. Bazen beni bunaltıyor. Bu harika bir duygu.
