KİMESabah saat 10'da Markus Frind evinden çıkar ve işe gider.
British Columbia, Vancouver şehir merkezinden kısa bir yürüyüş mesafesindedir, ancak bir şekilde trek zorlu hissediyor. Bunun nedeni Frind'in tembel olması değil. peki, frind dır-dir biraz tembel, ama bu başka bir konu. Sorun şu ki, oturma odası ile yatak odası arasındaki mesafeden daha uzağa seyahat etmeyi içeren bir işe gidip gelme fikrine hâlâ alışıyor.
Frind'in çevrimiçi flört şirketi Plenty of Fish, çatısında dönen bir restoranı olan şehir merkezindeki bir gökdelenin 26. katında yeni kurulmuştur. Parıldayan alan 30 çalışanı kolayca barındırabilir, ancak Frind içeri girdiğinde ürkütücü bir şekilde sessizdir - sadece yeni halılar, yeni boyanmış duvarlar ve sekiz düz ekran bilgisayar monitörü olan bir oda. Frind çantasını düşürür ve kendini onlardan birinin önüne bırakır.
Masasına bakıyor. İmzasını bekleyen 180.000 dolarlık bir sipariş var. Bu, Frind'e Kanada'da bir dizi Budweiser reklamı yayınlaması için ödeme yapan bir San Francisco şirketi olan VideoEgg'den. Reklam anlaşmalarının çoğu gibi, bu da Frind'i buldu. Bir hafta öncesine kadar VideoEgg'i duymamıştı bile. Ancak, her ay 1,6 milyar web sayfası sunarken reklamverenlerin dikkatini çekme eğilimindesiniz.
Bu çok fazla kişisel reklam. 'Bir nokta-altı ba-hillion ' dedi Frind yavaşça, dudaklarını sertçe şapırdatarak. b . 'ABD'de bundan daha fazlasına sahip belki 10 site var.' Beş yıl önce, Plenty of Fish'i parasız, plansız ve bir Web işinin nasıl kurulacağına dair yetersiz bilgiyle kurdu. Bugün, araştırma firması Hitwise'a göre, yaratılışı ABD'deki ve muhtemelen dünyadaki en büyük tanışma sitesidir. Trafiği, yıllık 350 milyon dolarlık geliri ve yüzlerce çalışanı olan flört öncüsü Match'in dört katıdır. 2007 yılına kadar Frind'in kadrosu tam olarak sıfırdı. Bugün, Frind geri kalan her şeyle ilgilenirken, spam olup olmadığını kontrol eden ve Plenty of Fish web sitesinden çıplak görüntüleri silen yalnızca üç müşteri hizmetleri çalışanı istihdam ediyor.
Şaşırtıcı bir şekilde, Frind şirketini, diğer her şeyi yapmak neredeyse hiçbir şey yapmamak anlamına gelecek şekilde kurmuştur. Bunu düşünmek için bir an duraksamadan önce, 'Genellikle her şeyi ilk bir saatte başarırım,' diyor. 'Aslında, ilk 10 veya 15 dakikada.'
Frind, göstermek için bilgisayarına döner ve reklam envanterini yönetmek için kullandığı ücretsiz bir yazılım programıyla uğraşmaya başlar. Bunu yaparken Kanada'nın yüksek gelir vergilerini savurup duruyor, Plenty of Fish'in 2008 yılı için yüzde 50'yi aşan kar marjlarıyla 10 milyon dolarlık gelir elde etme yolunda olduğunu düşünürsek ciddi bir sorun. Ardından, iş gününe başladıktan altı dakika 38 saniye sonra Frind Web tarayıcısını kapatır ve 'Her şey bitti' der.
Hepsi tamam? Ciddi misin? 'Site hemen hemen kendi kendine çalışıyor' diye açıklıyor. 'Çoğu zaman kıçımın üstüne oturup izliyorum.' Yapacak o kadar az şey var ki, o ve kız arkadaşı Annie Kanciar, geçen yazın daha iyi bir bölümünü Fransız Rivierası'nda güneşlenerek geçirdiler. Frind geceleri oturum açar, ciddi bir hata mesajı gelmediğinden emin olmak için bir veya iki dakika harcar ve ardından pahalı şarapları yudumlamaya devam ederdi. Bir yıl önce, bir yat, bir kaptan ve Kanciar'ın dört arkadaşıyla Meksika'da birkaç hafta rahatladılar. 'Ben ve beş kız' diyor. 'Sert yaşam.'
Frind ayrılmak için kalkarken, ona günün geri kalanı için ne planladığını soruyorum. 'Bilmiyorum' diyor. Belki biraz kestiririm.
ben21. yüzyıl peri masalı: Genç bir adam boş zamanlarında bir web sitesi açar. Bu kişi bilinmiyor ve tanınmamış. Bu konuda MIT, Stanford veya başka bir dört yıllık koleje gitmedi, ancak aldatıcı bir şekilde zeki. Amaçsızca işten işe atlıyor ama gizliden gizliye hırslı. Şirketini kendi başına ve dairesinden kurar. Çoğu hikayede, sıkı çalışmanın başladığı yer burasıdır - uzun saatler, uykusuz geceler ve ölüme yakın iş deneyimleri. Ama bu çok daha yumuşak. Frind, en yoğun zamanlarda haftada 20 saatten fazla ve genellikle 10 saatten fazla çalışarak kolaya kaçıyor. Beş yıl sonra, gezegendeki en büyük web sitelerinden birini yönetiyor ve kendisine yılda 5 milyon dolardan fazla ödüyor.
30 yaşındaki Frind, pazar lideri bir şeyi yönetecek türden bir adama benzemiyor. Sessiz, yumuşak hatlı ve sıradan görünüşlü, bir oda dolusu insanın içinde kaybolabilen ve iri gövdesinin önerdiğinden daha az yer kaplayan bir insan. Frind'i tanıyanlar onu içe dönük, akıllı ve biraz garip olarak tanımlıyor. Toronto merkezli bir şirket olan Avid Life Media'nın kurucu ortağı Noel Biderman, 'Markus, bir bilgisayar karşısında biriyle yüz yüze konuşmaktan daha rahat oturan mühendislerden biri' diyor. arkadaşlık siteleri.
Frind, sohbete katıldığında, kendinden emin bir neşeyle neredeyse kötü hissettiren iğneleyici espriler yaparak, silahsız bırakacak kadar açık sözlü olabilir. Yahoo (NASDAQ:YHOO), 'tam bir şaka', Google (NASDAQ:GOOG) 'bir kült' ve Match'in 'ölüyor' olduğunu söylüyor. 2006'dan beri Frind'e danışmanlık yapan bir pazarlama danışmanı olan Mark Brooks, 'Hiç bu kadar rekabetçi birini tanımadım. Her zaman tam olarak ne düşünüyorsa onu söyler.'
Arkadaşları ve ailesiyle Frind, eğlenceli şakalar yaparak sevgisini ifade eder. Frind, Kanciar'la paylaştığı üç yatak odalı dairede saklanarak, gizlice ışık anahtarlarını çevirerek, kapılara vurarak ve kız arkadaşının hayalet korkusuyla oynamak için odalara girerek saatler geçirecek. Bir başka unutulmaz sevgililer günü, büyük miktarda acı biberin gizlice tüketilmesini içeriyordu. Ağzı alev alev yanıyor olsa da Frind sakince Kanciar'ın dudaklarına bir öpücük kondurdu ve kanciar su için çırpınırken cahil numarası yaptı.
Plenty of Fish konusunda da yardımcı olan serbest çalışan bir Web tasarımcısı olan Kanciar, kolay bir gülümsemeye ve içten bir kahkahaya sahip, uzun boylu bir sarışındır ve Frind'i açmaya çalışmak için sık sık kullanır. Ondan günde 23 saat çalışmadığı zaman ne yaptığı hakkında konuşmasını istediğimde, Frind cevap vermekte zorlanıyor ve sonra çaresizce Kanciar'a bakıyor. Birkaç öneride bulunuyor - video oyunları, kayak gezileri, yürüyüşler - sonra enerjisini odaklamaya çalışıyor. Max'i ilginç olduğumuza ikna etmeye çalışıyoruz, dedi tatlı bir şekilde.
Bu, dünyaya bir kol mesafesinde en rahat görünen Frind için kolay değil. Kanciar daha sonra “Sesini asla yükseltmez” diyor. 'Ve o çatışmayı sevmez.' Frind, başkalarının motivasyonları hakkında argümanlar ve karşı argümanlar oluşturan sessiz bir gözlemci olarak kalmayı tercih eder. Sürekli olarak düşüncenin içinde kaybolmuş gibi görünüyor, sürekli olarak etrafındaki dünyayı düşünüyor ve inceliyor. Kanciar, 'Bunu sahaya uygulamak için her zaman çevresini izliyor' diyor. Arada bir, hiçliğin ortasında, 'Bu kız bunu neden yapıyor?' diyecek. veya 'Bu adam neden böyle poz veriyor?' Restoranlarda insanları kontrol edecek ve nasıl etkileşime girdiklerini izleyecek. Bir bakıma sürekli şirketi düşünüyor.'
Frind, gelişim yıllarını Britanya Kolumbiyası'nın kuzey hinterlandındaki bir tahıl çiftliğinde, yerel tabirle 'çalılık'ta geçirdi. Memleketi Hudson's Hope, Alaska Otoyolu'nun başlangıç noktasından çok uzakta olmayan soğuk ve izole bir yerdir. Frind'in ebeveynleri, dördüncü doğum gününden hemen önce göç eden Alman çiftçiler, şehirden 10 mil uzakta 1.200 dönümlük bir arsa satın aldı ve başlangıçta elektrik, telefon veya akan suyu olmayan bir karavanda yaşadı. Ailenin en yakın komşuları bir buçuk mil uzaktaydı ve küçük bir erkek kardeş dışında Frind'in birkaç arkadaşı vardı. Babası Eduard Frind, 'Onun sorunu İngilizceydi' diyor. 'İngilizcen yoksa hiçbir şey yapamazsın.' Frind sonunda uyum sağladı, ama onunki yalnız bir çocukluktu. Bugünlerde Hudson's Hope'u nadiren ziyaret ediyor. Ailesi onu görmek istediğinde, güneye doğru 14 saatlik bir yolculuk yapıyorlar.
Frind, 1999 yılında bir teknik okuldan iki yıllık bilgisayar programcılığı derecesi ile mezun olduktan sonra bir online alışveriş merkezinde iş buldu. Sonra dot-com balonu patladı ve sonraki iki yılı başarısız bir başlangıçtan başarısız bir başlangıca sıçrayarak geçirdi. 2002 yılının çoğu için işsizdi. Frind, 'Her altı ayda bir yeni bir işim var' diyor. '30 kişiyle başlayacaktı, beş ay sonra beş kişi olacaktı. Acımasızdı.' İşi olduğu zaman, işkence gibi geliyordu. Mühendis arkadaşları, işlerini korumak için kasten anlaşılmaz kodlar yazıyor gibiydi. 'Gerçekten dört ya da beş saatimi alır,' diyor - Frind zamanında bir sonsuzluk - 'normalde bunu yapmak için iki dakika harcamanız gerekirken, yalnızca kodlarından yazı tura atmak. '
Ancak diğer insanların pisliklerini temizlemek Frind'e karmaşık kodu nasıl hızlı bir şekilde basitleştireceğini öğretti. Boş zamanlarında, aritmetik ilerlemede asal sayıları bulmak için tasarlanmış bir yazılım üzerinde çalışmaya başladı. Çok fazla hesaplama gücü gerektirdiği için matematikte sürekli bir meydan okuma olan konu, sınıflarından birinde tartışılmıştı ve Frind, becerilerini nasıl keskinleştireceğini öğrenmenin eğlenceli bir yolu olacağını düşündü. Hobi projesini 2002'de bitirdi ve iki yıl sonra programı, şimdiye kadarki en uzun 23 asal sayı dizisini keşfetti. (Frind'in rekoru o zamandan beri aşıldı, ancak UCLA matematikçisi ve Fields Madalyası sahibi Terence Tao tarafından alıntılanmadan önce değil.) Frind, 'Bu sadece kendime bir şeyler öğretmenin bir yoluydu' diyor. 'Bilgisayarı olabildiğince hızlı yapmayı öğreniyordum.'
2003'ün başlarında, Vancouver'daki teknoloji ekonomisi henüz toparlanmamıştı ve Frind'in üç yıldaki altıncı işvereni, işgücünün yarısını işten çıkarıyordu. Kendisini tekrar işsiz bulacağından endişelenen Frind, niteliklerini güçlendirmeye karar verdi. Microsoft'un web siteleri oluşturmak için yeni aracı ASP.net'te uzmanlaşmaya birkaç hafta ayıracak ve bunu düşünebildiği en zor web sitesini oluşturarak yapacaktı.
Çevrimiçi flört ilham verici bir seçimdi. Elektronik göz kırpma, gülümseme ve dürtmelerden oluşan karmaşık bir ağ oluşturma eylemi yalnızca önemli programlama becerileri gerektirmekle kalmaz, aynı zamanda endüstri her zaman tuhaflar ve fırsatçılar için dostane bir yer olmuştur. Match'in kurucusu ve şirketin kaydını yapan adam endüstri öncüsü Gary Kremen seks.com alan adı, rapçi Ice Cube ve banka soyguncusu 'Slick' Willie Sutton'ın iş felsefesi üzerinde önemli etkileri olduğunu belirtiyor. Başka bir öncü, James Hong, tek bir ham özelliğe sahip bir site olan Hot or Not'u kurdu. Hong, kullanıcıların kendi resimlerini yüklemelerine ve diğer kullanıcıların çekiciliklerini 1 ila 10 arasında derecelendirmesine izin verdi. Hot or Not, Noel Biderman'ın şirketi Avid Life tarafından geçen yıl nakit olarak 20 milyon dolara satın alındı. Plenty of Fish'e de kur yapan Avid, gelirinin çoğunu evli insanlar için bir flört sitesi olan Ashley Madison'dan elde ediyor (slogan: 'Hayat kısa. Bir ilişkiniz var'). Sitenin 2,8 milyon üyesi ve on milyonlarca dolarlık geliri var.
Pek çok çevrimiçi flört girişimcisinin aksine, Frind Plenty of Fish'i kadınlarla tanışmak için başlatmadı - ya da iş başarısı konusunda bir vizyonu olduğu için. 'Sabit bir şeye sahip olmak için yakıcı bir arzuydu' diyor. 'Ve gerçekten çalışmak istemedim.' Frind'in gözleri de bir etkendi. Işığa karşı aşırı duyarlılığı var ve gözleri ekran karşısında uzun günler geçirmiyordu. İki hafta boyunca akşamları birkaç saat çalışan Frind, Plenty of Fish adını verdiği kaba bir arkadaşlık sitesi kurdu. Umutsuzca basitti - yalnızca düz metin kişisel reklamların süslenmemiş bir listesi. Ancak hiçbir büyük flört şirketinin sunmadığı bir şey vaat etti: ücretsizdi.
Fikir Frind'in aklına 2001 yılında, kadınlarla tanışmayı ya da en azından biraz vakit geçirmeyi umarak Kanada'nın o zamanların en büyük flört sitesi Lavalife'ı incelemeye başladığında geldi. Çevrimiçi flört iyi bir fikir gibi görünüyordu, ancak sitenin kullanıcılardan yüksek ücretler aldığını öğrenince şaşırdı. 'Komik olduğunu düşündüm' diyor. 'Bu, herkesin yapabileceği bir şey için para alan bu cılız küçük siteydi. Ben bu adamları yenebilirim dedim.
Bu düşünce tam olarak yeni değildi. 90'ların ortalarından beri düzinelerce ücretsiz flört girişimi vardı, ancak hepsi Lavalife gibi ücretli rakiplerin aşırı büyük pazarlama bütçeleriyle rekabet ettikleri için kullanıcıları çekmekte zorlanıyordu. Ücretli siteler, bir kullanıcı elde etmek için reklamlara 30 veya 40 dolar harcayabilir. Ücretsiz bir site, belki de 40 sent harcayabilir, bu da gençleri çekmeyi ve yine de kâr elde etmeyi son derece zorlaştırır. Frind'in bu soruna yanıtı biraz radikaldi. Doğrudan endüstri lideri Match ile rekabet etmeye çalışmak yerine, çalıştırılması neredeyse hiçbir maliyeti olmayan ve birkaç profile göz atmak isteyen ancak kredi kartlarını çıkarmaya hazır olmayan insanlara yönelik bir web sitesi yarattı. Bunu yaparken, yeterince hizmet alamayan büyük bir pazara ulaşmanın bir yolunu bulmuştu. Daha da iyisi, ücretli arkadaşlık sitelerinin devasa reklam bütçelerini harcamaları için mükemmel bir yer yaratmıştı.
Frind programlama dilini öğrenmeye ve trafiği nasıl artıracağına dair ipuçları için internet forumlarını trollemeye odaklandıkça, Plenty of Fish ilk başta yavaş büyüdü. Frind'in, 'Sitelerin reklamlardan ne kadar para kazandığını bilmekle ilgileniyorum' gibi temel sorular sorduğu, 2003 yılının başlarından kalma bir avuç yarı okuryazar gönderi var. Bu yorumları geriye dönük olarak okumak, bir kararlılık ve saflık tablosu çiziyor.
Frind, arama motoru optimizasyonu veya çevrimiçi reklamcılık hakkında çok az şey biliyordu, ancak hızlı bir çalışmaydı. Mart'tan Kasım 2003'e kadar, sitesi 40 üyeden 10.000'e genişledi. Frind, ev bilgisayarını bir Web sunucusu olarak kullandı - alışılmadık ama uygun maliyetli bir seçim - ve zamanını forumlardan öğrendiği numaralarla Google'ı kandırmaya çalışarak geçirdi. Temmuz ayında Google, küçük şirketlerin otomatik olarak reklam satmasına ve web sitelerinde görüntülemesine olanak tanıyan AdSense adlı ücretsiz bir araç tanıttı. Frind ilk ayında sadece 5 dolar kazandı, ancak yılın sonunda, büyük ölçüde ücretsiz üyelerini takas etmekle ilgilenen ücretli tanışma sitelerine reklam satarak ayda 3.300 dolardan fazla kazanıyordu. İşini bıraktı.
'Hhiç benim gibi biriyle tanıştın mı?' Bu hem bir övünme hem de gerçek bir soru: Frind'in iş hayatında çok az arkadaşı var, akıl hocası yok ve yatırımcısı yok. Ayrıca, internet şirketleri hakkındaki geleneksel anlayışla çelişen bir yol izlemiştir. Plenty of Fish kadar trafiğe sahip çoğu web sitesi, bu noktada risk sermayedarlarından milyonlarca dolar topladı, düzinelerce mühendis ve iş geliştirme türü işe aldı ve Markus Frind gibi alışılmadık birinin herhangi bir büyük para kazanmasını engellemenin bir yolunu buldu. kararlar.
Ama Frind'in yöntemleri onu sıra dışı yapıyorsa, o aynı zamanda zamanının bir adamıdır. Geçtiğimiz birkaç yıl içinde, Google'ın Web aramasındaki hakimiyeti ve güçlü yazılım araçlarını ücretsiz olarak sunma kararı etrafında inşa edilen yeni bir teknolojik ekosistem, internette iş yapma ekonomisini değiştirdi. Eskiden yılda binlerce dolara mal olan web analitik hizmetleri artık ücretsiz. Bir zamanlar yalnızca en büyük şirketlere sunulan rekabetçi veriler, yalnızca birkaç tıklamayla elde edilebilir. rekabet.com ve Quantcast.com . Ve reklam ağları, özellikle de AdSense, internet girişimcilerinin bir satış ekibi tutmadan ve çok para toplamadan işlerini başlatmalarını mümkün, hatta tercih edilir hale getirdi. Risk sermayedarlarının 1998'de on milyonlarca dolar harcayacakları web siteleri artık onlarca dolarla başlatılabiliyor.
Hiç kimse bu ekosistemi, geliri ve kârı tipik tek kişilik bir şirketin çok ötesinde büyüdüğü halde basit, ucuz ve yalın kalan Markus Frind kadar etkili kullanmadı. Plenty of Fish bir tasarımcının kabusu; hem minimalist hem de zarif, yeğeninizin bir öğleden sonra yapabileceği bir şeye benziyor. Bir lise yıllığından alınmış gibi görünen renk düzeni ve cesur metin ve BÜYÜK HARFLER. Müstakbel bir eş ararken, kırpılmamış veya uygun şekilde yeniden boyutlandırılmamış resimlerle dolup taşarsınız. Bunun yerine, vesikalık atışlar ya komik bir şekilde ezilir ya da ürkütücü bir şekilde uzar; bu, potansiyel eşleri hızla boyutlandırmayı zorlaştıran karnavalesk bir etkidir.
Frind, sitesinin kusurlarının farkındadır ancak bunları düzeltmeye hevesli değildir. “Önemsiz ayarlamalar yapmanın bir anlamı yok” diyor. Frind'in yaklaşımı - ve aslında çalışmak için çok az zaman harcamasının nedeni - zarar vermemektir. Bunun iki erdemi vardır: Birincisi, hiçbir şey yapmıyorsanız parayı boşa harcamazsınız. İkincisi, bu kadar büyük ve bu kadar karmaşık bir sitede, en küçük değişikliklerin bile sonucu nasıl etkileyeceğini tahmin etmek imkansız. Örneğin, bozuk görüntüleri düzeltmek Plenty of Fish'e zarar verebilir. Şu anda, kullanıcılar bir sonraki ekrana geçmek ve uygun vesikalık görüntüleri görüntülemek için insanların profillerine tıklamak zorunda kalıyor. Bu, insanların daha fazla profil görüntülemesine neden olur ve sayfa görüntüleme başına ödeme alan Frind'in daha fazla reklam sunmasına olanak tanır. 'Site çalışıyor' diyor. 'İşe yarayan şeyi neden değiştireyim?'
Frind, aynı gerekçelerle sohbet odaları ve video profilleri gibi yaygın olarak istenen diğer özellikleri eklemeye direndi. 'Kullanıcıları dinlemiyorum' diyor. 'Bir şeyler öneren insanlar, sadece kendi küçük nişleri için geçerli olan aptal fikirleri olan vokal azınlıktır.' Bunun yerine Frind, enerjisini siteyi insanları eşleştirmede daha iyi hale getirmeye odakladı. Bir üye profillere göz atmaya başladığında, site tercihlerini kaydeder ve ardından 10 milyon kullanıcısını daha yönetilebilir bir potansiyel eş grubuna daraltır. Frind, 'Kullanıcılar hiçbir zaman tüm veritabanını görmez' diyor. 'Küçülüyor ve gerçekte aradığınız şeye daha fazla odaklanıyor.' Başka bir deyişle, Plenty of Fish'e sigara içmeyen sarışınlarla çıkmak istediğinizi, ancak tüm zamanınızı nikotin katılmış esmerlere aval aval bakarak geçirdiğinizi söylerseniz, program buna uyum sağlayacaktır. 'İnsanlar mükemmel kişinin kim olduğunu bildiklerini düşünüyorlar, ancak her zaman gerçekten istedikleri kişi bu değil' diyor. Frind, çıkış anketlerine dayanarak sitenin yılda 800.000 başarılı ilişki kurduğunu tahmin ediyor.
Ancak Plenty of Fish'in parlaklığı, eşleşen bir motor olarak gücü değildir; sitenin düşük ek yüküdür. Frind sadece şirketini neredeyse hiç personel olmadan yönetmeyi başarmakla kalmadı, aynı zamanda neredeyse hiç bilgisayar donanımı olmadan devasa bir veritabanını da çalıştırabildi. İşlemin ne kadar verimli olduğunu anlamak için, sosyal haber sitesi Digg'in her ay yaklaşık 250 milyon sayfa görüntüleme veya Plenty of Fish'in aylık trafiğinin yaklaşık altıda biri kadarını ürettiğini ve 80 kişiyi istihdam ettiğini düşünün. Frind'inki kadar meşgul olan çoğu web sitesi yüzlerce sunucu kullanır. Frind'in sadece sekizi var. Bunu nasıl başardığını açıklamaya hevesli değil, ancak bunun çoğunlukla verimli kod yazmaktan geldiğini, tek kod yazarı olduğunuzda ve ek donanım ve özelliklere para harcamaya son derece isteksiz olduğunuzda bir zorunluluk olduğunu söylüyor. 'Diğer sitelerde, bir şey biraz ters gittiğinde, tepki daha fazla sunucu satın almak veya bir doktora yapmaktır' diyor. 'Bu neredeyse inanılmaz - sanki insanlar para harcayarak işlerini haklı çıkarmaya çalışıyorlar. Bu roket bilimi değil.'
VEYASık sık, uzun bir iş gününün sonunda, yani öğlen saatlerinde Frind savaş oyunları oynar. Dairesi, Age of Empires ve Command & Conquer grup oyunları için beş bilgisayarla donatılmıştır ve önemli bir masa oyunları koleksiyonuna sahiptir. O da iyi: Ekim ayında bir Risk oyunu için ona katıldığımda, tahtayı tek bir ustaca sırayla temizlemeden önce neredeyse tüm oyun boyunca sessizce oturdu. Ertesi sabah hala övünüyordu. Frind, işe hemen hemen aynı şekilde yaklaşıyor. 'Bu bir strateji oyunu' diyor. 'Her seferinde bir ülke olmak üzere dünyayı ele geçirmeye çalışıyorsunuz.'
Frind'in 2006'da blogunda 'Bir Flört İmparatorluğuna Nasıl Başladım' başlığı altında yayınlanan kendi başarıları hakkındaki açıklaması, onun dünya görüşü hakkında çok şey söylüyor: 'Gündüz işim olmadığı zamanlarda uyanık olduğum her dakikayı okuyarak, ders çalışarak geçirdim. , ve öğrenme. 'Düşmanları' seçtim ve onları yenmek için elimden gelen her şeyi yaptım, bu da onlardan daha büyük olmak anlamına geliyordu. Her türlü yenilgiyi kabul etmeyi reddettim.' Aynı zamanlarda, eski internet buluşmalarından birine, WebmasterWorld adlı bir foruma geri döndü ve 'Üç Ayda Nasıl Milyon Kazandım' başlıklı kısa bir nasıl yapılır kılavuzu yayınladı. Plenty of Fish'in başarısı için bir plan içeriyordu: Rekabetin hizmeti için para talep ettiği bir pazar seçin, 'ölü basit' ücretsiz bir web sitesi ile yalın bir operasyon oluşturun ve bunun için Google AdSense'i kullanarak ödeme yapın.
2006 yılına kadar, Plenty of Fish her ay 200 milyon sayfaya hizmet veriyordu ve onu Amerika Birleşik Devletleri'nde beşinci, Kanada'da arkadaşlık siteleri arasında birinci sıraya yerleştirdi. Frind de inanılmaz derecede iyi para kazanıyordu: AdSense aracılığıyla günde 10.000 dolar. O yılın Mart ayında Frind, Vancouver'daki bir konferansta tanıştığı popüler bir teknoloji blogcusu olan Robert Scoble'a bu gerçeklerden bahsetti. Scoble, çirkin web sitesiyle yılda milyonlarca dolar kazanan yalnız girişimci hakkında yazdığında, okuyucuları inanamamıştı. O zamanlar AdSense amatörler için bir araç olarak görülüyordu. Blog masraflarınızı karşılayabilir, ancak sizi zengin yapmaz. Frind'in web sitesi de düpedüz çirkindi. Arama motoru optimizasyonu blog yazarı Jeremy Schoemaker, Frind'in bir yalancı olduğunu yazdı. 'Bana bir ara verin, ahbaplar' diye yazdı. 'Onun saçmalıklarına inandığında çok aptal görünüyorsun.'
Frid tartışmayı benimsedi. Google'dan Plenty of Fish'e yapılan yaklaşık bir milyon Kanada doları (veya yaklaşık 800.000 dolar) tutarındaki bir çekin resmini yayınladı. İki aylık geliri temsil ediyordu ve sitesinin yılda 4.8 milyon dolar kazandığını ima ediyordu. Ancak bazıları çekin sahte olduğunu düşünürken, diğerleri bunu yayınlamanın kaba bir tanıtım dublörü olduğunu düşündü. Online Dating Insider adlı blogu yazan David Evans, 'Bir anda ortaya çıktı ve umurunda değilmiş gibi görünüyor' diyor. Ama dublör işe yaradı. Frind'in sitesi, siteye yeni kullanıcılar çeken blogosferin konuşmasıydı. Plenty Fish'in büyümesi çarpıcı bir şekilde hızlandı ve 2007'ye kadar ayda bir milyar sayfa görüntülemeye ulaştı.
2008 yazında, sitesi ABD ve İngiltere'deki arkadaşlık siteleri arasında ilk sıraya yerleşince Frind bir sonraki adımını merak etmeye başladı. Vancouver'daki Harbour Center'da 3700 metrekarelik bir süit kiraladı, 30 çalışanı işe alacağını duyurdu ve bir BlackBerry satın aldı. Ancak planlar tam olarak somut değildi. Ekim ayına gelindiğinde Frind'in kendi ofisi hâlâ boştu: mobilya yok, duvarlarda hiçbir şey yoktu. Hala cep telefonuna nasıl e-posta alacağını bulamamıştı. 30 kişiyi değil, üç kişiyi işe almıştı.
Frind bu kopukluktan rahatsız görünmüyor. Evde çalışmaktan yorulduğu için bir ofis kiraladığını söylüyor. Bir gün daha fazla çalışana ihtiyacı olacağını varsayıyor, ancak onlarla ne yapacağını çözemedi. Ve acelesi yok. Quebec'te yaşayan altı milyon Fransızca konuşan için bir Fransızca dil sitesi sunma zahmetine bile girmedi. 'Eninde sonunda bunu yapmaya başlayacağım' diyor.
Onca boş zamanı varken Frind neden ikinci bir şirket kurmuyor? Bazen bunu düşündüğünü ve hatta ücretsiz bir iş ilanları sitesi oluşturmakla oynadığını, ancak bu fikri aptalca bulduğunu söylüyor. Plenty of Fish'in son birkaç aydaki büyümesini gösteren bir trafik çizelgesini göstererek, 'Tabii, yapabilirim, ama buna kıyasla çimenlerin büyümesini izlemek gibi olur,' diyor. 'Şöyle olurdu' -- tiz, alaycı bir ses tonu benimsiyor -- 'Whoop-de-doo, bugün 100 ziyaretçimiz var.' Oysa benim sitemde her gün 1.000 veya 10.000 tane daha var.'
Günde bir saat çalışan, fazla seyahat etmeyen ve savaş oyunları dışında bir hobisi olmayan ve bir şekilde can sıkıntısından endişe duyan bir adam hakkında ne yapacağını bilmek zor. Nasıl zaten sıkılmaz?
Ama Frind bir tür tembellikten suçluysa, pasifliğinin de bir hikmeti vardır. Her zaman dikkatli olmak ciddi bir öz disiplin gerektirir ve zarar vermekten kaçınmak, kendini geliştirmeye aşırı hevesli olmaktan daha değerli olabilir. Başka bir şey değilse, başarısıyla tartışmak imkansız. Frind kendi oyununu yarattı ve kendi kurallarını yazdı. Dünyanın dört bir yanında büyüyen aşk hastası insan lejyonları mükemmel eşlerini ararken ve reklamcılar ona daha büyük çekler yazmak için birbirlerinin üzerine atlarken, o sadece geri tepiyor ve gülümsüyor. Ve para devreye giriyor.
Max Chafkin, derginin kıdemli bir yazarıdır. Kasım kapak hikayesini sosyal haber sitesi Digg'in kurucusu Kevin Rose'a yazdı.
